좋아한 일생

4월부터 시작해서 11월 말까지는 죽어도(?) 논문을 써서 제출하고야 말겠다는 오기를 의지로 승화하겠답시고 읽었다. 언제 샀는지 기억에도 없는데 책장에 있어 신기하다 했는데, 나름 나홀로 기념 좋아하는 데다 그 기념 안하고 넘어가면 또 마냥 유예하는 게 버릇인 터라 반갑기도. 사실 제목에 '잘'자만 빠졌으면 좀 더 부담이 없었을텐데, 암튼 저작의 시점과 지금의 여러 조건 환경 차이가 보통이 아닐텐데도 도움이 되는 이야기들이 적지 않았다.
 

이건 순전히 나의 경우이지만, 논문을 발등에 떨어진 불로 여기기 전까지 나는 소위 방법론의 문제에 대해 거의 생각해 본 일이 없었다. 무엇에 대해 쓸 것인가를 정하는 것이 물론 시작이고, 그 시작이 반이겠지만 적절한 연구 방법에 대한 고민은 무척이나 부차적인 문제로 생각했던 것 같다. 하여 작업의 과정이나 연구 진행 방법 혹은 연구 방법에 대한 문제는 대략 적당한 걸 찾으면 되겠거니 하는 정도였다. 물론 내 경우 전문연구자도 아니고 그저 하나의 학업을 정리하는 과정으로 도전해보는 셈이니 그렇다고 자위했지만, 읽고 나니 다시 긴장이 되는 것도 사실이었다.
 

저자의 책을 읽어본 적이 없어 적잖이 현학적이거나 고루 혹은 지루할 거라는 선입견이 있었는데, 그야말로 실용서를 표방하는 책의 제목에 걸맞게 무척 친절하고 구체적인 설명이 이어지고 연륜과 배려가 묻어나는 적절한 팁도 적지 않은 데다 군데군데 정말 웃기기까지 해서 지겨울 겨를 없이 책장이 넘어갔다. 만약 카라바지오에 대한 논문을 쓴다면, 여러분은 그림을 그릴 것인가? 라니...!! 게다가 때로 놀라울 정도로 실감나게 초심자의 비현실적인 욕망을 지적해주시니 이거 내 얘기군 싶어 민망하기도 하고, 대가의 통찰이란 초발심을 잊지 않는 것인가 혹은 무지막지하게 천재적인 기억력인가 궁금해지기도 했다.
 

테마의 선택이나 자료 조사 방법, 작업 계획 그리고 원고쓰기 등 실제적이고 방법론적인 조언들과 더불어 학문적 겸손과 자부심에 대한 이야기와 그가 논문에 대해 내린 결론이 나는 참 마음에 들었다. 그가 말하는 학문적 겸손은 어쩌면 매우 당연하지만 실천하기에는 참 쉽지 않은, 특히 나처럼 별 아는 것도 없이 편협한 소갈딱지에다 다른 주장하는 자를 적 삼고 극단적인 주장하기를 일삼는 무리에게는 새겨들어야 할 고언이다 싶었다. 또 그가 말하는 학문적 자부심에서 나는 괜스레 의지가 솟고 마음이 들뜨기도 했는데, 여러분은 그 주어진 테마에 대해 공동체의 이름으로 말하는 인류의 기능인이다. 입을 열기 전에는 겸손하고 신중하도록 하라. 그러나 일단 입을 열었을 때에는 자부심과 긍지를 가져라. 는 이야기였다.
 

솔직히 '어쨌거나 써야한다'는 궁지에 몰린 심정으로 다시 준비를 시작하며 나는 괜스레 급해져 좀은 위축되기도 했고 논문을 욕망하던 마음의 주객이 전도되어버린 듯한 느낌도 들어 고민스러웠다. '다문화' 바람의 뒷전으로 밀려 언젠가부터 아무도 이야기하지 않는 미등록 이주민에 대해, 말을 시작할 수 있게 되자 목소리를 빼앗겨버린 그들의 존재에 대해 자꾸만 이야기하겠다는 거친 당위가 실은 진심을 가장한 손쉬운 안주는 아니었을까 반성도 되는 게 사실이다. 그리고 깨달은 것 한 가지는, 실제적인 준비 없이 오로지 마음과 머리로만 산을 이리저리 옮기고 있었으니 어쩌면 당연한 혼란이라는 생각이었다.
 

전에 논문연구 수업을 들을 때, 내가 좋아하는 어느 교수님이 하신 말씀이 새삼 떠올랐다. '논문을 자신의 실존과 동일시하지 말라'는, 들으면서는 웃기면서도 뜨끔했었는데. 어쩌면 짧지 않은 책 속에 카드 정리 방법이며 참고 문헌, 인용문 기록 방법까지 까탈스런 노인처럼 구구절절 읊어놓은 저자가 내린 가볍고 유쾌한 결론도 다르지 않은 이야기였다. 논문을 쓴다는 것은 스스로 즐거움을 얻는다는 의미라는, 중요한 것은 바로 모든 일을 재미있게 하는 것이다라는 뭐 그런 말씀.
 

꼬박 1년 6개월 동안 손 놓았던 공부를 다시 시작하자니 괜스레 어디 아픈 것도 같고 몸이 들쑤시기도 해서, 급작스런 전환보다 적절한 예열을~ 이라며 주섬주섬 보낸 시간이 벌써 보름이다. 나름 배수진 친답시고 소문 낼 만한 데는 다 냈고 이제 상황은 쪽팔림이냐 논문이냐로 선택의 여지가 없게 되었다. 제출하고 나서 제일 먼저 할 일, 졸업하고 나서 다음 학기에 할 일까지 미리 생각해놨으니 이제 주변 정리한답시고 딴 짓 할 꺼리도 없고, 기왕 하기로 한 거 즐겁게. 실은 고작 자기확인 내지 자기만족을 위한 작업이 되겠으나, 가능하다면 공동체에 완전 무익하지는 않은 방향으로, 그렇게 잘 끝낼 수 있다면 정말 좋겠다.

2008-04-14 02:06, 알라딘

논문잘쓰는방법 카테고리 인문 > 독서/글쓰기 > 글쓰기 > 논문작성법 지은이 움베르토 에코 (열린책들, 2006년) 상세보기

 

'한눈에 보는'과 비슷한 수식이 붙은 제목의 책은 사실 선뜻 손이 가지 않는다. 아는 건 없어도 어쩐지 너무 주마간산 겉핥기일 거라는 선입견이 작용하기도 하고, 제목에서부터 떡하니 선언하는 만큼 실제로 깊이 없는 사실의 나열에만 그치는 경우가 많기도 한 까닭이다. 하지만, 정말 아는 게 하나도 없다면 오히려 다이제스트 형식의 구성이 미답지에 대한 입문서로는 적당할 때도 있다. 이 책도 그랬다. 발간은 2004년이지만 본문의 내용은 대체로 2002년쯤에서 정리되고 있으니, 벌써 5년이나 지난 시점의 기술이라는 게 좀 아쉽기는 했지만 내가 너무 늦게 읽은 탓이니 뭐랄 수도 없다.
 

책은 중동과 서아시아+동남아시아, 동아시아, 유럽, 아프리카, 남북아메리카의 여섯 지역으로 크게 나누어 세계 각국의 분쟁 상황을 정리하고 있다. 유치한 삽화로 장식된 표지에 걸맞게 청소년 필독서로 선정되기도 한 모양인데, 표지뿐 아니라 본문의 구성 역시 기초 학습에 적당한 참고서 형식을 취한다. 한 절이 시작되는 첫 머리에는 그 지역 분쟁의 '포인트'가 한 줄의 헤드라인으로 그리고 주요사건의 경과가 연대순의 도식으로 정리되어 있다. 분쟁 지역 상황이 한 눈에 들어오는 단순한 지도와 몇 문단을 묶은 소제목들만으로도 상황이 개괄될 만큼 일목요연한 설명이 이어진다. 중간중간 들어간 박스에는 본문에서 다루지 못한 각종 팁들이 정리되어 있고, 챕터마다 말미쯤 붙은 칼럼에서는 그 지역의 이슈 중 논평할 만한 주제 하나를 매우 압축적으로 다룬다. 너무 도식화된 구성에 간략한 서술이라는 생각이 책장을 넘길 때마다 들지만, 그야말로 초심자의 머리에 쏙쏙 들어오게 신경을 쓴 흔적은 역력하다.

머리말에서 지은이는 진행중인 분쟁의 메커니즘을 가능한 알기 쉽게 서명하고자 노력했다. 몇 세기에 걸친 역사를 제한된 지면에서 설명하는 데 한계가 있기는 하지만, 매일 홍수처럼 흘러 들어오는 국제 뉴스를 설명하고 안내하는 역할을 할 수 있을 것이라 믿는다.라고 밝히고 있는데, 그의 말처럼 정말 욕심이나 겉멋 같은 건 싹 치우고 애초에 잡은 목표대로 사실 관계를 밝히는 데에 매우 충실한 책이라는 느낌이 든다. 사소하지만 그냥 넘어가기에 아쉬운 의구심 하나는, 쿠르드족의 문제를 다루는 부분에서 언급한 할라브자 마을의 대량학살 사건에 관한 것이었는데, 책에서는 의심할 바 없이 이라크의 소행으로 단정 짓고 박스 기사로도 다루고 있다. 그런데 얼마 전에 읽은 "나는 평화를 기원하지 않는다"(110-111p)에 의하면 내외에 이라크의 자국민 몰살로 알려져 갖은 규탄의 빌미가 되었던 그 비극은, 2003년 전 CIA 고위인사의 기고와 기밀 보고서에 의해 이란의 소행이었음이 밝혀졌다고 한다. 여전히 논란의 여지가 있는 문제인지는 모르지만, 안 그래도 어쩐지 불쌍한 이라크와 이제 고인이 된 후세인을 생각하면 좀 아쉬운 부분이다. 

이 책은 작은 판형 얄팍한 두께에도 불구하고 무려 스무 곳 가량의 분쟁을 다루고 있는데, 전에 읽은 다른 책들에서 다루지 않았던 터키와 그리스가 얽힌 키프로스, 중국의 자치주이며 망명정부를 중심으로 독립운동을 벌이고 있는 티베트, 일본과 러시아 간의 북방 영토 문제, 영국과 아일랜드 사이에서 평화를 모색하는 북아일랜드, 러시아로부터의 완전 독립을 갈망하는 체첸, 식민통치가 갈가리 찢어놓은 르완다, 독립과 자치를 놓고 3세기째 공방을 벌이고 있는 바스크와 스페인, 반정부 무장세력과 일본계 대통령의 정부 간 갈등이 고조된 페루 등의 이야기가 새로웠다. 물론 무척 가벼운(?) 터치로 현상 위주의 설명하고 있기 때문에, 궁금한 지역에 대해서는 다른 책을 구해볼 수밖에 없겠지만 말이다.

한 가지 인상적인 것은 남북한 문제, 비원의 남북통일은 실현될 것인가?라는 제목으로 동아시아 지역의 분쟁에 속해있는 한국의 이야기였다. 그러고보니 전에 읽은 글들은 모두 한국의 저자가 세계의 분쟁 현장에 대해 쓴 것들이었고, 참담한 전화와 파괴가 현재진행형인 그 지역들에 눈을 박으며 분개하면서 단 한 번도 우리나라와 결부지어 생각한 적은 없는 것 같다. 바로 어제 군사분계선을 도보로 넘은 대통령의 이야기에 온 매스컴이 들썩였고, 1953년 7월 27일 정전협정 이후 짱짱한 휴전선이 여전히 남북을 가르고 있는데도 말이다. 분쟁당사국의 국민으로서 이렇게나 불감어린 일상을 보내고 있는 게 실은 다행이다 싶으면서도, 어쩌면 나는 민족주의와 종교갈등 무엇보다 패권의 유린으로 비참한 분쟁에 휘말린 그 땅들을 조금은 내려보고 있었던 게 아닐까 싶기도 했다.

거듭 말하지만 이 책은 매우 압축적이고 도식적으로 분쟁의 기원과 경과, 현상황 등을 위주로 설명하기 때문에 그나마 분쟁 지역민들의 고통과 신음에 닭살이 돋거나 한숨이 나오는 독서는 아니었다. 하지만 그런 건조한 기술로 더욱 도드라지는 것은, 유럽의 식민지 경쟁과 제국의 패권주의가 야기한 불평등하고 참혹한 지구사회의 현재였다. 북미와 중부 유럽을 제외한 지구 내 거의 모든 지역이 오늘날에도 크고 작은 극렬하거나 만성적인 분쟁에 휩싸여있으며, 옮긴이의 말마따나 분쟁은 지금의 세계 질서를 지탱하는 불가결한 조건이 아닐까 싶은 생각에 나도 동의하게 되는 것이다. 이어 옮긴이는 그렇다면 지금 세계 여러 지역의 분쟁에 대한 구체적인 지식을 갖는 것은 지적호기심의 문제가 아니라 상식이자 윤리의 문제이다. 전쟁과 학살과 폭력에 반대한다고 할 때 그것은 현재 일어나고 있는 구체적인 바로 그 전쟁과 학살과 폭력에 대한 것이어야 하지 않을까라고도 덧붙이고 있다.

솔직히 상식이자 윤리의 수준으로 국제 분쟁에 대한 관심을 끌어올리기에 외면적으로 평화로운 우리들의 삶 역시, 세계를 추동하는 폭력적이고 일방적인 작동 방식과 연대를 가로막는 팍팍한 조건들에 둘러싸여 있다는 생각을 지울 수 없지만... 반공과 용공으로 나뉘어 단 하나의 전선 아래 숨죽였던 시대의 기억은 가물해진 지 이미 오래, 무제한의 자유가 철철 흘러 넘치고 있다고 오해되는 세상에서 구가할 수 있는 가장 아름다운 자유가 혹시 타인의 고통에 공명하고 함께 가난해질 자유는 아닐까 뭐 그런 생각이 들기도 한다. 그런 의미에서, 생각만 해도 골치부터 아파오는 국경 너머의 이야기들에 조심스레 관심이 생겨난다면, 그 첫 번째 책으로 꽤 마땅하다 싶기도 하고. 지은이의 국적을 의식하지 않을 수 없는 서술들도 간간히 눈에 띄었으나 크게 거슬릴 정도는 아니었고, 원저와 역서의 출간 사이 변화된 국면을 채워 넣은 옮긴이의 노력과 성의도 느껴지는 고마운 책이다.

2007-10-03 22:47, 알라딘

세계분쟁지도 카테고리 정치/사회 > 정치/외교 > 정치일반 > 청소년정치사회 지은이 마스다 다카유키 (해나무, 2004년) 상세보기

 

리뷰를 써야겠다고 생각하니 두툼한 책 한 권에 박았던 머릿속에는 십여 년 전의 아프가니스탄 상황밖에 남아있는 게 없다. 2001년 주인공 마수드가 텔레비전 인터뷰를 빌미로 접근한 자살폭탄테러에 세상을 떠난 뒤, 뭐가 어떻게 되었는지 하나도 모르겠다. 문득 궁금해 검색창에 아프가니스탄을 쳐봤더니 대통령은 여전히 탈레반 체제 전복 후 미국이 갖다 앉힌 하미드 카르자이, 오늘도 카불에서는 경찰버스에 자폭테러가 일어나 10명이 사상했다는 기사가 나온다. 샘물교회 피랍 사건의 여파도 잠잠해졌고 더불어 한국에서는 다시 없었던 땅처럼 관심 밖으로 사라졌지만, 여전히 아프가니스탄은 불안한 고통에 잠겨있는 땅일 것이다.

국제분쟁에 관한 책 이야기를 꺼낼 때마다 너무 고백해서 민망하지만, 이 책을 만나게 된 것 역시 정문태 기자의 책 한 꼭지가 발단이었다. 그는 책 말미 '가슴에 묻은 이야기들'이라는 장에서 미처 기사로는 송출하지 못했던 개인적 소회 다분한 네 편의 글을 묶어놓았었다. '아프가니스탄의 전설, 마수드', 소위 '판쉴의 사자'로 불렸던 한 사람의 이야기는 무척 강렬하고 인상적이었다. 9.11과 마수드의 죽음을 긴밀히 연결시켜 단일 음모로 조망하는 그의 글에는, 마수드에 대한 존중과 인정이 매우 각별하게 넘쳐흘렀다. 그리고 마수드를 묻은 2주 뒤, 10월 7일 미국은 아프가니스탄을 침공했다. 그리고 남은 것은 외세가 득실거리는 아프가니스탄뿐. p333 그 글은 이렇게 마무리되었다. 

분쟁을 다룬 거의 모든 책에 아프가니스탄은 빠짐없이 등장한다. 종족, 종교, 외세, 소련, 미국, 파키스탄, 탈레반, 북부동맹, 연합전선 등의 어지러운 키워드들 역시 어김없이 뒤따른다. 몇 권의 책을 통해 반복되는 이야기들을 아무리 주의 깊게 읽어도 균형 잡힌 사고와 입체적 적용력이 떨어지는 나에게 남는 것은, 아프가니스탄은 정말 어쩔 수 없는 뒤죽박죽 땅이라는 사실 뿐이었다. 거의 20년 동안 수 차례를 드나들며 현장의 밀착취재로 아프가니스탄에 대한 깊은 이해와 특별한 애정을 간직한 저자의 이 기록을 접하고서야 나는 조금 정리를 할 수 있게 되었다. 물론, 여기서 다루고 있는 마수드를 중심으로 한 1990년대 후반까지만 말이다.

책을 쓴 크리스토프 드 퐁피이는 프랑스의 프리랜서 다큐멘터리 작가로서 1981년부터 수 차례 아프가니스탄의 현장을 찾아 30편 이상의 다큐를 제작했던 인물이라고 한다. 1979년 겨울 소련의 침공으로 시작된 아프간 전쟁에서 북부의 판지셰르 지역을 중심으로 항전하며 공동체를 조직해 온 마수드라는 인물의 소문이 저자에게 전해진 것은, 전쟁 초기 그곳에서 국제의료지원단 활동을 했던 지인을 통해서였다. 하지만 고도의 위험을 무릅 쓴 은밀한 불법여행이었던 1981년의 첫 번째 잠입 이후 그가 마음속에 품었던 것은 마수드라는 한 인간에 대한 궁금증만은 아니었다.

필름에 담자. 사람들에게 보여주고 알리자. 그렇다, 우리는 순진했다. 우리 이전에 다른 사람들도 이미 전쟁의 참상들을, 인간 세계에 존재한다고는 믿을 수 없는 온갖 지옥의 모습들을 전했었다. 심지어 위험을 무릅쓴 증언의 대가로 자신의 목숨을 희생시킨 이들도 있었다. 그렇다고 해서 무엇 하나 달라진 것이 있는가? 아무것도 없었다. 혹은, 달라진 것이 너무나 적었다. 아니, 틀렸다. 베트남 전쟁은 미국의 텔레비전에다 그 잔혹성을 토해 놓았고, 급기야 미국 국민들로 하여금 구역질을 하게 만들었다. 그래서 전쟁은 끝이 났다. 그건 분명한 사실이다. p74

아프가니스탄은 타지크족, 우즈베크족, 투르크멘족, 하자라족, 키르기즈족, 파쉬툰족 등이 주요 인종을 이루며, 우즈베키스탄, 타지키스탄, 투르크메니스탄, 이란, 파키스탄 등과 국경을 접하고 있는 나라다. 아프가니스탄 역시 다른 분쟁국들과 마찬가지로 가치 있는 천연 자원과 분열 가능성을 지닌 다민족 구성이라는 조건으로 인해, 20세기의 중반 이후 미국의 꼭두각시 노릇을 하는 파키스탄과 소련의 틈바구니에 끼어 오랫동안 고통 받아왔다. 소련 침공 이후에는 판지셰르를 거점으로 치열하게 대소항전을 벌여온 마수드를 제외하면, 지도자라 할 만한 거의 모든 사람들이 각자의 이권과 권력을 쫓는 저열한 이합집산에 매진한다. 저자의 말을 빌자면 소련군으로 인해 전쟁의 소용돌이에 빠져든 이후로 아프간 역사에 전매특허가 되어버린 '아프간식 배신행위'다.

1989년 소련이 물러간 후에 아프가니스탄의 분열상은 더욱 노골적으로 가속화되었다. 공식 철수와 함께 소련이 내세운 아프간 공산주의자들의 임시정부를 아프간 국민들이 받아들일 리 만무했고, 힘 다 빠진 소련이 필사적으로 갖다붓는 지원에도 불구하고 그들은 현실적으로 장악력을 발휘할 수 없었다. 한편, 소련과의 항전 기간 동안 상황이 어려워지면 곧잘 해외로 내빼거나 이전투구에 몰입했었던 주요 지도자들은 각기 휘하의 무자헤딘을 이끌고 개선장군이 되어 아프간 전체를 대상으로 새로운 땅따먹기를 벌이기 시작한다. 주요 도시들의 통제권을 놓고 정부군과 각 지역 사령관들 사이의 명분없는 내전이 곳곳에서 벌어지지만, 1992년 배신과 음모로 점철된 불안한 동맹으로나마 마침내 무자헤딘 그룹은 카불 점령에 성공한다.

하지만 랍바니 대통령과 '아프간 저항군'의 일곱 개 정당 및 파벌들이 연합한 내각의 구성원들은, 이미 복합적인 증오와 분노의 함수관계 위에서 복마전의 연합을 유지해왔던 터였고 대부분 권력에 눈이 멀어 자기 이익 챙기기에만 혈안이 되어있었다. 십 년의 대소항전 동안 단 한 번도 아프간을 떠나지 않고 싸웠던 유일한 사령관 마수드는 무자헤딘이 해방시킨 카불에서 국방부 장관으로서의 임무를 묵묵히 수행하지만, 오랜 전쟁에 따른 무질서와 혼란상은 오히려 가속화되며 치안 부재의 상황으로 치닫고 카불은 완전히 수습 불가의 무법지대로 변모한다. 그 와중에 마수드의 오랜 적수이자 필요에 따라 각종 외세를 등에 업으며 자신의 안위와 축재에 몰두하던 파쉬툰족의 수장 헤크마티야르는, 국무총리 자리를 요구하며 미국으로부터 지원 받아 빼돌렸던 미사일로 카불을 불바다로 만들기에 이른다.

그 사이 파키스탄과 미국은 새로운 계획을 준비한다. 닳고 닳은 데다가 배신을 밥 먹듯이 하는 아프간의 파벌들로는 자국의 이익을 담보할 수 없을 것이라고 판단했기 때문이다. 1990년대 중반부터 파쉬툰족을 중심으로 남부에서 결성된 탈레반은, 초기에는 이슬람교의 가르침에 따른 엄격한 규율로 오랜 전쟁의 혼란에 지친 국민들에게 희망으로 떠올랐다. 남부의 칸다하르를 본거지 삼아 세력을 넓히던 탈레반은 미국과 파키스탄의 지원을 등에 업고 무서운 기세로 약진을 거듭한다. 당시 친미 탈레반 정권의 카불 접수는 투르크메니스탄으로부터 파키스탄에 이르는 가스 송유관 건설이라는 미국의 이해에도 부합하는 것이었다. 그리고 1996년 9월, 이미 지도력과 행정력이 바닥을 드러내기도 했지만 카불이 또다시 불바다가 되는 것만은 막으려했던 무자헤딘들은 탈레반의 무혈 입성을 뒤로 하고 카불을 떠난다. 이후 아프가니스탄은, 정교일치의 이슬람 근본주의를 지향하는 탈레반의 극단적 통치 아래 놓이게 된다.  

앞에서도 밝혔듯이 저자의 직업은 다큐멘터리 작가이다. 이 글은 그가 거의 열 번에 걸쳐 드나들며 제작한 아프가니스탄과 마수드에 대한 여러 다큐멘터리 작품들에 따르는 부수적인 산물이다. 기록은 일목요연하기보다 대체로 저자의 기억과 맞물리는 에피소드 중심으로 이어지며, 특히 1997년 판지셰르에서 만난 마수드와의 일화들이 매우 구체적으로 비중 있게 다루어지고 있다. 1981년의 첫 만남 이후 아프가니스탄의 자연과 사람들에 애정을 갖게 되고 마수드라는 아직은 검증되지 않은 한 인간에 매료된 저자는 1990년대 초중반의 카불 진입과 점령 그리고 퇴각을 둘러싸고 벌어졌던 '저항군 지도부'가 보인 난맥상과 마수드의 부침을 꾸준히 목도하고 있었다.

그리고 1997년, 거의 칩거하다시피 판지셰르 계곡에 틀어박혀 카불 진격을 준비하는 마수드를, 그가 무려 15년 이상 주목하면서 때로 실망과 안타까움을 느끼면서도 여전히 존경과 신망을 아끼지 않는 사령관 마수드의 진면목을 카메라에 담고자 하는 일념을 갖고 다시 아프간을 찾은 터였다. 그는 한 사람의 저널리스트이기 이전에 진심으로 마수드의 정직성을 믿고 그를 지지하는 사람이었다. 또한 진정한 하나의 국가가 되기 위해 오랫동안 전쟁으로 고통 받아 온 아프가니스탄의 평화로운 미래를 바라는 사람이었다. 그는 간절히, 바위처럼 과묵한 마수드의 입을 열어 진심 어린 고백을 듣고 싶어했다. 그는 오랫동안 자신이 보아온 '평화의 사람' 마수드를 자신의 필름에 담아, 배신과 음모의 소용돌이 속에서도 아무도 돕지 않는 고립무원의 상태에서도 꿋꿋이 제 길을 가는 마수드의 진실을 사람들에게 알리고 싶어하는 순수한 저널리스트였다.

모든 것이 무너져 버린 카불로 왜 돌아가고자 하는가? 절망하지 않고 어떻게 19년 동안이나 전쟁을 할 수 있었는가? 도스톰처럼 도무지 존경할 구석이 없는 자와 왜 동맹을 맺었는가? 그리고 또, 하자라족을 대량학살한 사이야프와 왜 동맹을 맺었는지 설명해 달라. 동료들의 죽음에 대해, 평화를 향한 꿈에 대해, 가족에 대해, 아들과 세 딸에 대해 이야기해 달라. 내 카메라 앞에서 자신을 털어놓아 달라. 그렇지 않으면 내가 찍는 필름은 전쟁의 수장으로서의 그에 대한 전설에 관한 필름 하나를 더 보태게 될 뿐일 테니까. p326

하지만 끝내 그는 원하는 것을 필름에 담을 수 없었다. 마수드는 특출난 전략가이며 강인하고 투철한 평화의 전사였지만 누구에게도 자신의 속내를 드러내며 하소연할 줄을 모르는 사람이었던 것 같다. 어쩌면 중간중간 저자가 고백하듯이, 십 수 년의 인연이어도 결국엔 아프간과 무관한 서방세계의 언론인일 뿐인 그에게 마수드가 할 말은 별로 없었는지도 모르겠다. 그러나 저자는 끊임없이 마수드를 신뢰하고 또 그가 건설하고자 하는 여성이 권리와 사회적 지위를 갖게 되고 국교가 이슬람교인 다인종적이고 현대적인 국가 아프가니스탄에 지지를 보낸다. 도무지 믿을 수 없는 자들과의 동맹이나 카불 점령기에 적절한 통치력을 발휘하지 못한 마수드에게 실망하기도 하지만, 겸손하고 정직한 마수드의 태도와 토로를 옮기며 그는 오히려 변호인을 자처하는 것 같다. 

"내 주변에 있던 사람들은 한 나라를 이끌 만한 준비가 되어 있던 사람들이 전혀 아니었어요. 제대로 교육받은 사람들은 더더욱 아니었고요. 대부분이 전쟁 때문에 학업을 중단한 사람들이었어요. 행정업무를 수행할 만한 사람이 하나도 없었어요. 정당마다 권력이 자기네들에게 이득이 되어야 한다고 생각했어요. 경찰은 무장한 사람들로 하여금 법을 존중하게 만들 수 있는 수단을 전혀 갖추고 있지 못했지요. 나 자신도 전쟁에만 완전히 몰두해 있는 바람에 내 주위에서 무슨 일이 진행되고 있는지 충분히 관심을 기울일 수가 없었어요. 나는 지금에 와서는 심지어 판지셰르에 혜택을 준 게 아무것도 없다는 비난까지 듣고 있는데, 그게 사실이에요." p320

무자헤딘이 카불에 입성한 지 두 달 후에 마수드가 랍바니 정부에서 나왔다는 사실에 주목한 외국 관측자는 거의 없었다. 마수드는 권력을 원하지 않았다. 그래서 도시를 수호하는 군사적 임무를 맡았다. 마수드는 그 대가를 지금까지 톡톡히 치르고 있었다. 여러 파당들과의 싸움 때문에 매번 떠나 버릴 수가 없었기 때문인데도 말이다. p373

저자는 1997년 7월의 만남에서, 마수드의 카불 진격 작전에 동행한다. 전장의 한 복판에서 초조한 기다림과 공포에 위축되는 스스로를 느끼며, 한 번 실패했던 무자헤딘 사령관이 그의 마지막 지지자들과 모든 것을 걸고 벌이는 최후의 공격 준비와 진행 과정을 꼼꼼히 기록한다. 그는 초긴장 상태의 전선에서 마수드가 보이는 침착하면서도 상대방을 압도하는 지도력과 배움도 용기도 심지어 무기도 부족한 그의 부하들이 서로를 향해 보이는 존중과 존경 역시 감동적으로 기록한다. 때로는 그의 주변에 포진한 능력 부족의 참모들을 탓하기도 하면서, 명민한 측근들을 키워내지 못한 마수드의 한계를 안타까워하기도 하면서. 비무장 민간인으로서 갈 수 있는 마지막까지 함께 한 저자는 샤말리 고원 전투의 위험을 넘기고 해방된 카리사르를 뒤로 하며, 다시 오겠다는 약속을 남긴 채 전장을 떠난다.

프랑스로 돌아간 저자는 전장의 한 복판에서 기록한 영상물을 통해, 무엇이 대규모 공격의 기반이 되었는지 그리고 마수드가 변호 받아 마땅한 사람이라는 것을 미디어의 힘을 통해 설명할 요량이었다. 실질적인 도움이 되는 지원은 전무한 상태에서 때로 '프랑스의 사람'으로 오해를 받아온 마수드에 대해 저자는 일말의 책임감을 느끼기도 했고, 그보다는 별의별 사람들이 얽히고 설켜 끝없는 전쟁을 벌이고 있는 아프가니스탄이라는 복잡한 땅에서 단연 도덕적이고 올바른 대의명분을 지켜나가는 마수드를 서방세계에 변별시키고 싶은 욕구를 잠재울 수 없었던 것이다. 이미 죽어 하나의 아이콘이 되어버린 체 게바라와 달리, 아흐마드 샤 마수드는 바로 지금 먼 땅에서 무려 20년 간 외롭고도 치열하게 싸우고 있는 사람이었기 때문이다. 

16년 전에, 처음 마수드에 관한 필름을 촬영하기 시작했을 때, 나는 카메라를 잡는 일이 과연 의미가 있는 일인지 의문을 품어보지 않았다. 시선이 미치는 곳에 있는 것을 열심히 촬영하면 증언을 쓸모있는 것으로 만들기에 충분하다고 생각했다. 그러나 오늘날의 언론매체에서는 의자에 엉덩이를 붙이고 앉아 있는 해설자가 곧 신탁이다. '스타'이고, 그럴싸한 영웅이다. 최근의 세계사에 관한 이른바 나레이션에 잔뜩 끼어 있는 온갖 부정확한 내용들을 보고서, 나는 어안이 벙벙했다. 저들이 얼마만큼이나 아프가니스탄을 이슬람 테러리즘의 소굴로 만들어 놓았는지 내 눈을 믿을 수가 없었다. 사실은 CIA의 정신나간 조언자들이 지옥의 불을 가지고 장난을 쳤는데 말이다. p401

그러나 미디어는 그의 바람대로 본질을 밝히는 보도를 전혀 하지 않았고, 그가 아프간에서 겪었던 엄청난 감동의 드라마는 여전히 사람들의 무관심 속에 묻혀 버리는 뻔하고 골치 아픈 국제 분쟁 보도로 잊혀졌던 것 같다. 한편, 아프가니스탄에서 들려오는 소식 역시 희망적인 것이 없었다. 성공적인 카불 진격에도 불구하고, 무자헤딘의 내각 구성 불발로 공격을 포기한 마수드가 다시 판지셰르 계곡에 은거하고 있다는 우울한 상황이었다. 세기말을 넘기며 탈레반의 횡포는 도를 넘고 있었으나 국제사회의 무관심은 여전했고, 2001년 탈레반이 바미안의 석불 파괴라는 초강수를 두자 그제서야 세계는 아프가니스탄의 혼란과 고통을 바라보기 시작했다. 말미의 연대기에 따르면 그 즈음 마수드는 서방세계로 눈을 돌려 파리와 스트라스부르를 여행했으나, 마땅히 받았어야 할 환대는 없었다고 저자는 적고 있다. 

이 모든 혼란 속에서 마수드는 너무나 순수한 이상주의자의 초상을 하고 있었다. 정치가로서 가치가 있기에는 너무나 정직했다. 사실 마수드는 서투른 정치가였다. 나를 포함한 몇몇 기자들이나 기대를 걸어보기에 딱 알맞은 인물이었다. 더욱이, 미국 언론을 읽어보기만 하면, 그에 대한 언급이 아예 없거나 기껏해야 '프랑스의 매스컴이 좋아하는 카리스마적 인물'로 나와 있다는 것을 알 수 있다.
그러니 혹시 그가 궁지에 몰리게 된다면, 혹시 포탄이나 총탄 하나가 그의 모험에 종지부라도 찍는 날이 온다면, 누가 마수드를 그리워하겠는가? 그의 친구들, 가족들, 그를 진정으로 겪어본 몇 안되는 사람들밖에 없을 것이다. 그가 어떻게 되든 세상은 관심이 없다. 오늘날의 영웅은 더 이상 꿈이나 엄격함이나 용기나 끈질김으로 이루어지지 않는다. p421

저자는 아프가니스탄과 마수드를 진심으로 사랑했던 것 같다. 영악하게 미디어를 다룰 줄도 몰랐고 심지어 영어를 구사할 줄도 몰랐던 마수드를 지켜보면서 그는, 오직 아프가니스탄의 평화로운 국가 건설을 위해 싸우는 마수드의 진가를 몰라주는 서방세계의 몰이해와 무관심을 안타까워하며 애가 닳아 어쩔 줄 몰라한다. 마수드가 단 한 번이라도 내심을 비춰주기를 갈망하며 카메라를 만지작거리는 그에게서는, 특종을 좇는 저널리스트의 욕망 같은 것이 느껴지지 않는다. 마수드는 누구에게나 그랬듯이 그를 존중하며 절도 있게 대했을 뿐, 그의 특별한 애정에 별다른 답을 하지 않는다. 저자가 자조하듯 고백하는 것처럼, 마수드에게는 아프가니스탄을 이해하지 못하는 서방 세계 사람들의 기분 전환 따위보다 훨씬 더 중요하고 긴급한 일들이 많이 있었기 때문일지도 모른다.
 

하지만 이 철없는 어른의 위험을 무릅 쓴 짝사랑에서는, 이방인으로서 한 순결한 인간과 아름다움이 파괴된 땅을 사모하며 돕고자 하는 진정성이 가득 묻어난다. 결국 대답을 얻지 못한 그의 질문들과 조금은 헛헛한 나레이션으로 채워지고 말았다는 마수드의 필름을 볼 수 있다면 참 좋겠다는 생각이 들었다. 여전히 평화와는 거리가 먼 아프가니스탄에 이렇게나 개인적인 감정을 얹어도 좋은지 모르겠지만, 이 책을 읽고 나는 저자가 보여준 아프가니스탄과 마수드가 참 좋아졌다. 책을 읽는 동안 내내 사랑하는 대상을 향해 어쩌면 목숨을 잃을 지도 모르는 전장으로 돌진하는 저자의 용기와 실천력이 부러웠다. 그리고 무엇보다 자기가 믿고 존중하고 애정을 가진 대상을 오랫동안 가까이서 지켜볼 수 있었고 또 그를 위한 가치 있는 기록들을 남긴 그가 참 부러웠다. 
 

서두에 적은 대로 마수드는 2001년 9월 9일, 9.11을 이틀 앞두고 자살폭탄테러에 의해 암살당했다. 아주 얄팍한 생각이지만, 잘만 포장하면 체 게바라처럼도 될 수 있는 사람이 아닐까 싶어졌다. 물론 우리는 동시대의 혁명가 혹은 신실한 전사를 받아들이기에는 꽤나 실용적인 이해관계에 기반한 시대를 살고 있지만 말이다. 독립적이고 강직했으며 평화를 위해 싸울 줄 알았던, 평화를 위해 때로는 진실을 뒤로 하고 패배를 택해야했던 한 사람의 진실을 알아주는 일이 요즘 세상과 별로 어울리지 않는 것 같기는 하다. 게다가 무슬림에 대한 오해와 부정의 시선은 또 어떤가. 아무런 복잡한 요소가 없는, 이제 우리(?)를 위협하는 그 무엇도 가진 것이 없는 박제된 체 게바라, 전혀 불편하지 않은 체 게바라 정도나 되어야 환영받으며 소비될 수 있는 건지도 모르겠다. 다 읽고 괜히 기분이 그래서 이리저리 책을 뒤적거리다보니, 책을 펴낸 날이 2004년 9월 9일. 아흐마드 샤 마수드, 그의 3주기 날이다. 이러면 출판사에 괜히 더 고맙다.  

2007-10-03 01:24, 알라딘

판지셰르의사자마수드 카테고리 시/에세이 > 나라별 에세이 > 프랑스에세이 지은이 크리스토프 드 퐁피이 (꿈엔들, 2004년) 상세보기

 

자의식 비슷한 게 생겨난 후에는 누구나 자신의 특별함에 대한 믿음을 가슴 깊은 곳에 새기며 살아간다,고 나는 믿는다. 스스로를 정말 보잘 것 없다고 말하는 사람조차도 '나 자신'의 고유함에 대한 무의식 같은 것이, 실은 저 밑바닥에서부터 사는 힘으로 작용하고 있을 것이다. 인간으로서의 거칠 것 없는 매력이나 청춘의 눈부심 따위가 물리적으로 사라진(?) 나이가 된 후에도, 젊은 날 꾸던 꿈을 생활 뒤로 물리지 않은 사람들을 보면... 유독 그랬던 때가 아련히 떠오른다.

억수같이 비가 쏟아지는 아침, 전철을 탈 일이 있어 책장 앞을 서성이다 골라들었다. 여름 휴가는 가을날로 받아놨지만 어딘가로 떠날 형편은 못 되고, 그렇다고 떠나고 싶은 바람마저 아주 모른 체 할 수는 없고. 정갈하고 깔끔한 표지가 주는 단정한 느낌에 조용한 기대를 품었다. 책을 받아 훌훌 책장을 넘겨보았던 날은, 너무 공들인 아기자기한 편집이 오히려 거슬려 도로 책장에 꽂아버렸었다. 대체 무슨 기록이길래 이렇게도 유난스레 시각을 장악하려 드는 걸까 싶기도 했었던 것 같다. 

많은 사람들이 상찬을 하는 책에는 이유가 있다고 생각한다. 조용히 책장을 넘긴 한 사람 한 사람이, 이 책을 읽고 느꼈을 법한 진한 공명이 내게도 자주 와닿았다. 기실 세상은 얼마나 많은 인간들로 북적이는지, 대다수와 다른 특이한 성정과 기질을 타고난 사람들만 모아도 도시 하나 만들 만큼은 족히 될런지 모르겠다. 한 사람의 고유성과 별개로, MBTI니 애니어그램이니 하는 인간의 성향을 무리로 구별 짓는 잣대가 받는 각광 역시, 결국 어떤 부류로건 묶이고야마는 인간의 보편성에 생각이 미치게 한다.   
하지만 십 년을 훌쩍 넘겨 쌓이고 쌓인 기록의 정수를, 달리는 차 위에서 집어삼키듯 읽어낸 것이 예의가 아니었는지도 모르겠다. 책이라기보다 사람 같았고, 기록이라기보다 마음 같았다. 젊은 날의 맹세와도 같은 고요한 치기를 세월이나 나이듦에 묻어버리지 않는 혹은 묻어버릴 수 없는 태생의 절절한 고백들. 참으로 많은 곳을 오랫동안 여행 중인 떠도는 영혼의 이야기들을 그저 건조하게 넘기고 있는 내가 괜히 아쉽기도 했다. 
 

눈이 오래 머무는 행간에서는 이따금 '황색눈물'이 자아냈던 아련함이 떠올랐다. 잠재울 수 없는 열정과 물 오른 패기에 휘둘리며 빛나는 스스로에 현혹되었던 많은 청춘들이, 조금은 주눅 들고 조금은 포기한 채 평온한 평범의 길로 들어서는 것이 우리들 대다수의 삶이라는 씁쓸한 동감 같은 것이 있었다. 그런 대다수에 속하지 않는, 삶의 모든 시간을 청춘의 질감으로 채워나가는 사람에게서 전해오는 막연한 동경 때문이었을 것이다.

저자는 빛나는 청춘의 한 때에 붙박혔던 낭만과 몽상을 여전히 붙들고 가는, 내 삶과는 많이 다르지만 응시하며 응원해주고픈 꿈을 접어버리지 않은 사람인가 싶었다. 방랑을 향하는 삶의 자장 속을 뚜벅뚜벅 걸어가는 사람을 바라보는 느낌이었다. 혹하지 않는 나직한 울림, 동요하지 않는 조용한 끌림. 내겐 참 적당했다. 여전히 모르는 채로, 그가 내내 그리 살아갈 수 있기를 바란다.  

2007-08-11 01:51, 알라딘

끌림 카테고리 여행/기행 > 기행(나라별) > 세계일주기행 지은이 이병률 (랜덤하우스코리아, 2005년) 상세보기

하종강 님의 새 책이 나왔다. 2001년부터 2004년까지 '한겨레21'에 연재했던 인터뷰글 모음집이란다. 이 역시 '하종강의 노동과 꿈'에 가면 대부분 다 볼 수 있지만, 한 권의 책으로 묶인 글들을 책장 넘기며 읽는 맛은 또다른 것이다. 꽤 두툼한 책을 받아들고, 이 많은 사람들의 겹겹이 주름진 삶을 삽시에 읽어내려가려면 꽤 숨이 가쁘겠다 싶기도 했는데 너무 쉽게 책장을 넘긴다는 미안함 약간을 빼고는 읽는 내내 역시나 감동스럽고 행복했다. 연재 시기가 몇 년 전이다보니 읽으면서 지금은 어찌 살까 궁금해진 사람들의 근황까지 짤막한 후기로 덧붙인 저자의 정성도 고맙다.
 

저자가 정한 '비교적 간단'한 기준 덕분에, 인터뷰 주인공 중에 이름을 들어본 사람은 한 손으로 꼽을 정도였다. 그 기준이란 가족이 아닌 다른 사람의 행복을 위해 자신의 손해를 감수해 본 경험이 있는 사람, 우리 사회의 모순된 억압 구조를 더욱 공고히 하는데 기여하지 않는 사람, 운동권 내에서조차 중심에 우뚝 서 있지 않은 사람, 투쟁 대열의 끄트머리쯤에 겨우 참여했다가 전투경찰에 쫓겨 골목에 숨어 두려워 떨었던 사람, 아무도 인정해 주지 않고 화려한 조명을 받을 일도 없지만 진정한 우리 사회의 주역인 사람...... 이다.

오랜 세월 동안 노동 상담과 교육 활동을 해 온 저자의 이력 탓인지, 인터뷰이들 중 다수가 저자와 인연이나 면식이 있는 사람들인 듯 했다. 게다가 저자는 특유의 섬세함이랄까 속 깊은 정으로 오래 전 스쳐간 인연의 자락을 기억하고 끄집어내어 인터뷰를 핑계 삼아 다시 만난 그들의 현재와 과거를 찬찬히 적어내린다. 지극히 평범하거나 혹은 지극히 외곬이거나 한 주인공들의 공통점은, 모두들 참으로 쉽지 않은 선택을 자신의 길이라 여기며 뚜벅뚜벅 걸어가고 있는 사람들이라는 것. 
 

이렇게나 많은 사람들과 각별한 심정을 나누며 살아가려면 얼마나 바쁘고 정신이 없을까, 뭐 이런 시덥잖은 생각이 곁가지를 치다가... 문득, 산만하고 정리되지 않는 인간 관계를 짐으로 여기며 일정 기간의 만남이 없으면 지레 마음에서 접어버리곤 하는 내 행태에 생각이 미쳤다. 수많은 싸이 일촌과 네이트온 친구 리스트를 자랑처럼 여기는 시끌벅쩍한 세상 한 쪽에 대한 조용한 반발치고는, 나는 너무나 무책임하게 인연의 끈을 거둬들이고 있었던 것은 아닐까.

늘 만나고 안부를 주고 받는 것 이상으로, 각자 자기의 자리에서 열심히 살다가 어느 날 우연히 반갑게 마주치거나 안부를 전해듣는 것이 또한 사람살이의 별미이고 소중한 기쁨일텐데 말이다. 해야할 일들이 너무 많다는 이유로 한시적으로 무척 가난하다는 이유로 언제부턴가 주변을 단속하고 사람 만나는 일 자체를 부담으로만 미뤄두며 살고 있는 내 모습이, 실은 꽤나 좋아하는 사람들에게조차 쉽게 마음 주지 않으며 문을 꼭 닫아둔 채 상처 받지 않으려 혼자 있기를 고집하는 내 모습이 괜스레 안스럽기도 했다.

아무려나, 자리를 지키며 살다가 저자의 인터뷰 요청을 받은 주인공들은 하나같이 거절을 거듭하다가 마지못해 응해서는, 남다를 것 하나 없이 그저 자기 할 일을 할 뿐이라고 담담히 말한다. 그런 그들의 평범하되 굴곡지고 아름다운 이야기를 모두 옮기지 못하는 것을 안타까워하며 아직도 이렇게 사는 사람들이 있다는 말을 반복하는 저자의 마음이 애틋하다. 제각기 가는 길도 사는 모양새도 다르지만, 주인공들은 하나같이 겸허하고 그런 그들에 대한 뿌듯함과 자랑스러움을 감추지 않는 저자의 따스하고 정겨운 마음이 행간에 오롯이 묻어난다.

솔직히 말하면, 읽다가 반한 사람이 어찌나 많았는지... 너무 많은 사람들이 이상형의 모습으로 출몰해 정신이 다 없을 지경이었다. 속으로 멋지다! 를 연발하다보면, 그예 이어지는 것은 지금의 그를 있게 한 사랑하는 가족들 이야기. 아무렴 이렇게나 멋잇는 사람이 설마 짝이 없겠냐 싶어 괜히 김이 빠지기도 했다가, 지금 무슨 생각을 하고 있는 거냐 반문하며 우습기도 했다가. 나도 모르게 삼천포로 빠지는 생각이 어디서부터 왔을까도 잠시 돌아보다가...  

물론 길고 긴 삶의 한 과정을 뚝 떼어내고 짧은 시간의 인터뷰로 정리한 글에서 일상사의 잔주름들까지, 한 사람의 인간이 가진 고유한 개성과 고약한(?) 습성까지 모두 담아낼 수는 없을 것이다. 불가피한 축약과 강조 속에는 분명, 의도되지 않은 미화와 피워올리고 싶은 감동도 함께 반죽되었을 터이다. 어쩌면 가장 어려운 것은, 인생사건 무엇이건 정점의 순간 불타오르는 희열과 흥분이 거두어진 후 남겨진 평시의 비루함을 견디는 일일테니 말이다.

실은 얼마 전부터, 너무 이런(?) 이야기들에 골몰하면서 치열한 삶의 의지를 다지기보다는 오히려 어줍잖은 선망과 헛꿈의 지수만 높이고 있는 건 아닐까 하는 자기 검열이 없지 않다. 처방전도 없이 사들인 약을 땡기는 대로 먹어가며, 정작 필요한 운동은 내팽개치고 있는 것은 아닌가. 혹은 흙탕물 위에 띄워놓은 튜브 위에 앉아 물이라도 튈까 근심어린 얼굴로 오염된 물을 굽어보고만 있는 것은 아닌가.

인간 대 인간이라는 혹은 인간 자체라는 복잡하고도 오묘한 존재와 관계에 대한 부담스러운 고민을 돌파하는 일은, 골몰하는 생각이 아니라 만나고 부대끼는 체험으로나 가능한 것일 터. 내 경우라면 분명 복합적으로 생동하는 인간을 대상으로 쉽게 열광하고 쉽게 지겨워하는 버릇에 대한 각성부터 시작해야 할 것이다. 적정 거리를 유지하는 것 못지 않게, 지난한 인내와 의식적인 이해의 노력이 또한 더해져야 할 것이고. 어쨌건 실천적 노력 없이 그저 주워섬기듯 읽으며 감동 받고 잊어버리는 반복이 되지는 않아야겠다는 새삼스런 다짐. 

사실 생각해보면, 내 주변에도 최소한 '단면'이나마 아름다운 사람들은 수두룩하다. 단지 근접했을 때 느끼게 될 어떤 적나라한 동질성과 마주치고 싶지 않은 내 이기심이 자꾸만 멀리로만 눈길을 보내고 있는 것일 뿐. 여전히 모든 인간이 소중하고 아름답다는 인간도매금론에는 동의할 수 없는 형편이지만, 그러나... 그가 지금 무엇을 하고 있건 오랜 시간 한결 같고 또한 더불어 살아가려는 진심에 기반한 것이라면 그것은 내가 환장하는 어떤 지점이 아니더라도 충분히 훌륭하고 가치있는 것이라는 당연한 교훈을 확인한다. 지나치게 제도를 저주하는 나의 습성이 혹 어떤 열등감과 불안에서 비롯된 것은 아니었던가 하는 고백과 더불어.

길게 주절거렸지만, 매우 개인적으로 뻗어나간 다단한 감상을 제외하면... 세상 돌아가는 꼴을 보면서 본의 아닌 냉소를 날리며 살아가는 많은 사람들에게 착한 마음과 열심히 살아낼 용기를 듬뿍 선사하는 '아름다운' 책이다. 우후죽순 쏟아지는 자기계발서들과 비교할 바는 물론 아니지만, 혹여나 이런 좋은 책이 내게 와서 독이 되지 않도록 정신 차려야겠다는 생각에 좀 까칠한 감상이 되어버렸네. 무던하고 눈물 나는 이야기들이 수두룩하다보니 딴에는 지병인 감동 중독에의 매몰을 경계한답시고 그렇게 되어버렸다. 마지막으로... 하종강 님의 쾌유를 진심으로 바란다.

2007-07-18 02:44, 알라딘